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L’ITALIA COME NON-NAZIONE NELLO “ZIBALDONE”  
DI GIACOMO LEOPARDI 
di Giovanni Invitto 
 






Leopardi, in his Zibaldone, describes a certainty: Italy is not a nation. Italians were 
once very active for their enthusiasm, while in 1820, the poet found them distracted by 
a sort of dream or by a dreamlike state from which they could not go out if not trying to 
imitate foreign national contexts. In Italy, according to this analysis, there was a 
continuous and mutual misunderstanding that nobody could emerge for his own real 
value. Instead, foreigners do not respect others if not respected in their turn, and they 
spared the criticism of others and succeed. While in Italy there was the struggle of an 
individual against another individual. Therefore, Leopardi wrote in 1827: "The present 
progress of civilization, it still a resurgence, and it still consists, in large part, to recover 
the lost". It was a secular vision of the reacquisition the lost credit towards other people 
and the chance to be a nation again. 
 
Leopardi fait part, dans le Zibaldone, d’une certitude: l'Italie n'est pas une nation. Leur 
enthousiasme rendait autrefois les Italiens très actifs, tandis qu’en 1820, le poète les 
trouvait distraits par une sorte de rêve ou d’état de rêve dont ils n’étaient capables de 
sortir qu’en imitant des contextes nationaux étrangers. En substance, en Italie, selon 
cette analyse, le malentendu continuel et réciproque était tel qu’il ne pouvait émerger 
aucune valeur personnelle. Au contraire, les étrangers ne respectent les autres que 
pour être, à leur tour, respectés par eux, et épargnés par les critiques d’autrui : et ils y 
réussissent, alors qu’en Italie prédomine la lutte de l’individu contre l’individu.  Par 
conséquent, Leopardi écrivait en 1827: «Le progrès actuel de la civilisation est encore 
une résurgence ; il consiste encore, en grande partie, à récupérer la perte. » Il 
s’agissait là de la vision laïque d’un retour à la réappropriation du crédit perdu envers 
les autres peuples et à la possibilité de redevenir une nation. 
 
 
Leopardi, nello Zibaldone, manifesta una certezza: l’Italia non è una nazione. Gli 
italiani erano una volta attivissimi per il loro entusiasmo, mentre nel 1820, il poeta li 
trovava distratti da un specie di sogno o di stato onirico da cui non sapevano uscire se 
non cercando di imitare contesti nazionali estranei. In sostanza in Italia, secondo 
questa analisi, esisteva un disconoscimento continuo e reciproco per cui nessuno 
poteva emergere nel suo reale valore. Al contrario, gli stranieri non rispettano gli altri 
se non per essere rispettati a loro volta, e risparmiati dalle critiche altrui: e ci riescono. 
Mentre in Italia esiste la lotta del singolo contro l’altro singolo. Pertanto, scrive Leopardi 
nel 1827: “Il presente progresso della civiltà, è ancora un risorgimento; consiste 
ancora, in gran parte, in ricuperare il perduto”. Era una visione laica del ritorno allo 
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riacquisizione del credito perduto nei confronti degli altri popoli e la possibilità di 




1. Premessa.  
L’attenzione di Leopardi alla situazione italiana è presente sin dai 
tempi della sua giovinezza. Se si potesse usare un’immagine molto più 
usuale, potremmo dire che egli viveva il proprio rapporto con l’Italia come un 
amore tradito a causa degli italiani e del loro progressivo sfaldamento come 
popolo unitario. Da notare in premessa che egli quasi sempre usava il 
termine di Italia e di italiani non facendo quasi mai riferimento alle singole 
realtà politico-culturali che allora componevano e coprivano, come in un 
mosaico, il territorio della penisola.  
Già a diciassette anni, nel 1815, scriveva, con un’aura 
percepibilissima antifrancese e antirivoluzionaria, l’Orazione agli Italiani in 
occasione della liberazione del Piceno, dopo la vittoria degli austriaci su 
Murat. Un anno dopo fu la volta delle due composizioni All’Italia e Sopra il 
monumento di Dante e,  nel 1820 scrisse Ad Angelo Mai. 
Soprattutto nella prima ode sono forti il dolore e lo sdegno per 
l’assenza di una realtà, non materiale, italiana che avrebbe dovuto essere 
adeguatamente vissuta da chi era erede di secoli di storia ed era abitante di 
quei luoghi, che nei secoli erano stati teatro di vicende che avevano innalzato 
il livello non solo della realtà promotrice, ma del mondo allora conosciuto. Il 
tono di All’Italia è quello di un velleitarismo provocato dalla mancanze di 
speranze e dalla solitudine nella quale il poeta, su questo tema, avvertiva se 
stesso e le proprie convinzioni: “Dammi, o ciel, che sia foco/ agl'italici petti il 
sangue mio./Dove sono i tuoi figli? Odo suon d'armi/e di carri e di voci e di 
timballi:/in estranie contrade/pugnano i tuoi figliuoli”. 
È ovvio ricordare che su questo tema ci si sia stata, nel tempo, una 
pluralità di letture e di interpretazioni non sempre coincidenti. Solo per citare 
due di autori significativi, ricordiamo l’intervento di Fabio Frosini che 
concludeva la propria analisi sottolineando la categoria dell’“assenza”1 e, per 
converso, il Leopardi progressivo di Cesare Luporini che, nella seconda 
edizione, ridimensiona il taglio critico precedente, soprattutto riferendosi ad 
una certa moderna apertura da lui riconosciuta nel primo Leopardi2.  
 
 
2. Il posto del problema-Italia nello “Zibaldone” 
È  proprio Luperini, a proposito dell’importanza di questa raccolta di 
pensieri, ad affermare: “Continuo a considerare quest’ultimo l’asse principale 
della ricostruzione del pensiero di Leopardi, fino alle soglie della sua ultima 
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fase”3. Il critico aggiungeva nel suo volumetto un’appendice dal titolo: La 
nazione come società molto estesa, di fatto introducendo il discorso che qui, 
in maniera molto schematica, si vuol riprendere.   
Nello Zibaldone il tema della nazione è più volte ricorrente e 
attraversa l’intera raccolta di riflessioni. Questa raccolta di pensieri, com’è 
universalmente noto, venne chiamata dal recanatese, in un primo indice del 
1823, relativo alle sole pagine 1-100, Pensieri di varia filosofia e di bella 
letteratura. Leopardi aveva cominciato nel 1817, in luglio o agosto, a fermare 
le proprie riflessioni nello Zibaldone, e lo fece fino al 4 dicembre 1832.  
La sua prima osservazione relativa ai requisiti per essere definiti 
nazione rinviava non ad un deposito culturale, ma ad un patrimonio di 
sentimenti e di vissuti che costituiscono quasi una “antropologia” che non ha 
niente a che fare con la cultura dotta e, in particolare, con la filosofia, in 
quanto il rapporto tra filosofi e storia materiale dei popoli era, per Leopardi, 
del tutto negativo: 
  
La civiltà delle nazioni consiste in un temperamento della natura colla ragione, dove 
quella cioè la natura, abbia la maggior parte. […] Dal che si deduce un altro corollario, 
che la salvaguardia della libertà delle nazioni non è la filosofia nè4 la ragione, come ora 
si pretende che queste debbano rigenerare le cose pubbliche, ma le virtù, le illusioni, 
l’entusiasmo, in somma la natura, dalla quale siamo lontanissimi. E un popolo di filosofi 
sarebbe il più piccolo e codardo del mondo5.  
 
Il pensiero filosofico, pertanto, diveniva alternativa se non ostacolo a 
chi volesse modificare in meglio lo stato delle condizioni umane e politiche.  
Quale novità, allora, il Nostro presentava come causa dello 
snaturamento delle nazioni? Egli scriveva che una volta ogni nazione 
cercava di superare le altre, mentre allo stato delle cose coevo ai frammenti, 
ogni nazione cercava di somigliare a quelle considerate più evolute. E, 
notava Leopardi, non erano mai così superbe come quando credevano di 
esserci riuscite, proprio come fanno gli individui quando raggiungono il livello 
sociale o economico di un altro soggetto ritenuto più in avanti su quei piani. 
Inutile dire che in questi passaggi leopardiani è presente una chiara forma di 
anti-egalitarismo, che potremmo definire, con termini successivi, rifiuto della 
omologazione culturale e civile che, a distanza di circa due secoli da quegli 
appunti, sicuramente è ancora e maggiormente all’ordine del giorno:    
 
Quando tutti saremo uguali, lascio stare che bellezza che varietà troveremo nel 
mondo, ma domando io che utile ce ne verrà? Massimamente alle nazioni (perchè il 
male è naturalm. più grande nei rapporti di nazione a nazione, che di individuo a 
individuo) che stimolo resterà alle grandi cose, e che speranza di grandezza, quando il 
suo scopo non sia altro che l’uguagliarsi a tutte le altre? Non era questo lo scopo delle 
nazioni antiche6.  
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A quale paradosso si sta arrivando, secondo l’analisi di Leopardi? 
Che mentre le nazioni hanno perso le differenze tra loro perché sembrano 
tanti individui “eguali”, è nel singolo soggetto che si sono create le differenze 
per cui ogni uomo è una “nazione” in sé. La parcellizzazione, l’ego-ismo, e 
non solo in senso etico, sono la categorie con cui Leopardi poteva leggere il 
suo mondo nel 1820:   
 
Ma questa è una bella curiosità, che mentre le nazioni per l’esteriore vanno a divenire 
tutta una persona, e orami non si distingue più uomo da uomo, ciascun uomo poi 
nell’interiore è divenuto una nazione, vale a dire che non hanno più interesse comune 
con chicchessia, non formano più corpo, non hanno più patria, e l’egoismo gli ristringe 
dentro il solo circolo de’ propri interessi, senza amore nè cura degli altri, nè  legame nè 
rapporto nessuno interiore col resto degli uomini7.  
 
Senza patria, senza nazioni, senza bandiere ideali, non si odia più lo straniero, ma si 
odiava il compagno, il concittadino, l’amico, il padre, il figlio. L’amore era sparito dal 
mondo, erano spariti la fede, la giustizia, l’amicizia, l’eroismo, ogni virtù, fuorché l’amor 
di se stesso. E se non si avevano più nemici nazionali, bensì nemici privati, e tanti 
quanti erano gli uomini; e non si avevano più amici di alcuna sorta, né doveri se non 
verso se stessi8.  
Ecco perché il concetto di nazione doveva essere quello di una società “molto estesa”. 
E per piacere ad una di esse, notava l’autore, occorrevano qualità e grandezza 
d’animo: il che rende virtuosi gli uomini, tanto che anche lo stesso “far corte a una 
nazione per ottenerne il favore”, ingrandisce l’animo, ed è compatibile con la virtù. Per 
cui il “soggettarsi alla nazione è piuttosto grandezza che bassezza”9. Ma, usando una 
metafora illustre, ci vorrebbe un novello italico Diogene che cercasse con la lanterna la 
nazione-Italia e, soprattutto, gli italiani che volessero ricostituirla, conoscendone le 
modalità storiche, politiche, culturali, antropologiche per pervenirvi.      
       
 
3. I frantumi di una nazione. 
 
Giacomo Leopardi, come già qui anticipato, aveva in quegli anni una 
certezza: l’Italia non era una nazione. Non perché egli non ne riconoscesse le varie 
entità etniche. Anzi avanzava una forma di antropologia culturale ante litteram, così 
come quando spiegava del perché i marchigiani fossero “i più furbi per abito” e “i più 
ingegnosi per natura”. Il tutto era ricondotto all’influsso degli “elementi” sul 
carattere10. Scriveva che gli italiani erano una volta attivissimi per il loro 
entusiasmo, a sua volta figlio di un’immaginazione viva e più ricca che 
profonda, mentre ora, ed eravamo nel 1820, si trovavano in una situazione 
nella quale una delle cause per cui non si accorgevano o, almeno, non si 
“disperavano” affatto di una vita sempre uniforme, e di una perfetta inazione, 
era la stessa immaginazione, ugualmente ricca e varia. E “la 
sovrabbondanza delle sensazioni che ne deriva, la quale gl’immerge senza 
  
     128 
che se n’avvedano in una specie di rêve, come i fanciulli quando son soli  ec. 
cosa continuamente conculcata dalla Staël, laddove i settentrionali non 
avendo tal sorgente di occupazione interna atta a consolarli, per necessità 
ricorrono all’estera, e divengono attivissimi”. Insomma trovavamo degli italiani 
distratti da un specie di sogno o di stato onirico da cui non sapevano uscire 
se non cercando di imitare contesti nazionali estranei.   
Ma nella sua mappa antropologica, Leopardi vedeva anche i limiti di 
quelle realtà nazionali che definiva settentrionali, i cui abitanti, pur essendo 
colti, erano infelici, perché era più facile per loro “il concepimento e la 
scoperta del vero”. E il “vero” leopardiano non è mai rassicurante. Da ciò il 
fenomeno di tanti suicidi, in quelle terre. Quella dei popoli e delle nazioni 
settentrionali era piuttosto filosofia e profondità, che poesia. La conclusione è 
netta: “E la poesia antica perciò appunto non è stata mai fatta per loro; perciò 
appunto hanno gusti tutti differenti, e si compiacciono degli enti allegorici, 
delle astrazioni ec. Perciò appunto sarà sempre vero che la nostra è 
propriamente la patria della poesia, e la loro quella del pensiero”11.  
Esemplificando, i Germani, quanto ai “mezzi di felicità”, ne avevano 
naturalmente quanto bastava, ma non tanti, né tanto forti “da resistere ai lumi 
così lungamente”, come i paesi meridionali, e soprattutto “(la Spagna e) 
l’Italia, dove anche oggidì si vive poco, è vero, perché manca il corpo e il 
pascolo materiale e sociale delle illusioni, ma si pensa anche ben poco”12. 
Insomma, in Italia del tempo non trovavamo né filosofia né poesia. 
L’attacco più duro era rivolto, naturalmente, alle popolazioni italiane, 
perché più lo coinvolgevano, e al problema della cultura che, diremmo oggi 
proprio usando il preciso lessico leopardiano, era diventata cultura “di 
classe”, quando l’autore parlava dell’assenza di “popolarità della nostra 
letteratura, e l’essere gli ottimi libri nelle mani di una sola classe, e destinati a 
lei sola, ancorchè pel soggetto non abbiano a far niente con lei”.  
 
Il che però deriva ancora dalla nessuna coltura, e letteratura, e dalla intera noncuranza 
degli studi piacevoli, che regna nelle altre classi d’Italia; noncuranza che deriva 
finalmente dal mancare in Italia ogni vita, ogni spirito di nazione, ogni attività, ed anche 
della nessuna libertà, e quindi nessuna originalità degli scrittori ec. Queste cagioni 
influiscono parimenti una sull’altra, e nominatamente sulla disparità della lingua scritta 
e parlata, e tutte con scambievoli effetti contribuiscono sì a tenere lontano dall’Italia 
ogni spirito di patria, ogni vita, ogni azione; sì ad impedire ogni originalità degli scrittori; 
sì finalmente a mantenere la intera divisione che sussiste fra la classe letterata e le 
altre, fra la letteratura e la nazione italiana13.  
 
Qui il problema degli italiani tornava ad essere politico, perché – 
leggiamo nello Zibaldone – se i prìncipi risuscitassero le illusioni, dessero vita 
e spirito ai popoli, e sentimento di se stessi; se rianimassero con qualche 
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sostanza, con qualche realtà “gli errori e le immaginazioni costitutrici e 
fondamentali delle nazioni e delle società; se ci restituissero una patria; se il 
trionfo, se i concorsi pubblici, i giuochi, le feste patriottiche, gli onori renduti al 
merito, ed ai servigi prestati alla patria tornassero in usanza, tutte le nazioni 
certamente acquisterebbero anzi risorgerebbero a vita, e diverrebbero grandi 
e forti e formidabili”. Ma, quel che conta di più, soprattutto per le nazioni 
meridionali, e fra queste in particolare l’Italia e la Grecia, è che esse 
diverrebbero un’altra volta invincibili. Ma, per Leopardi, ad una condizione: 
“purché tornassero ad esser nazioni”14. Vale la pena sottolineare che qui 
Leopardi usava ripetutamente le varie forme del verbo “risorgere”.    
La questione dell’Italia, che aveva perduto il carattere di nazione, 
era da Leopardi rinviato soprattutto al frazionamento interno, alla 
frantumazione in una pluralità di “repubblichette”, tra l’altro nemiche tra loro. 
In quel contesto anomalo, anche le città più grandi presumevano di avere le 
caratteristiche di nazione: 
           
Riferite pure agli stessi principii il danno, le stragi, la miseria, l’impotenza p. e. dell’Italia 
ne’ bassi tempi, di quell’Italia ch’era per altro animata di sì vivo, sì attivo, e spesso sì 
eroico amor di patria. Ma di patria oscura, debole, piccola, cioè le repubblichette,  e le 
città, e le terre nelle quali era divisa allora la nazione, formando tante nazioni, tutte, 
com’è naturale, nemiche scambievoli.  
 
Da ciò derivavano l’oscurità, la debolezza, “la piccolezza delle virtù 
patrie”, e il poco splendore “dello stesso eroismo esistente”, che 
evidentemente l’autore comunque percepiva in una situazione assolutamente 
negativa. E questo era un danno evidente e gravissimo, come naturale 
conseguenza della divisione non solo statistica o territoriale dell’Italia, come 
poteva succedere in ogni regno, ma anche politica.  
 
Ed è osservabile che l’amor patrio (intendo delle patrie private) regna oggi in Italia più 
fortemente e radicalmente, quanto è maggiore o l’ignoranza, o il poco commercio, o la 
piccolezza di ciascuna città, o terra, o provincia (come la Toscana); insomma in 




4. Una lingua nazionale? 
 
Nella raccolta di pensieri è anche affrontato l’aspetto dell’eventuale 
unità linguistica nazionale. Leopardi si dichiarava assolutamente contrario 
all’imposizione di una lingua. In particolare, nello specifico si riferiva alla 
lingua fiorentina (“La Germania ne profitta per la libertà della sua lingua. Noi 
non potremo, e prevarranno coloro che vi vogliono ristringere al toscano, anzi 
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al fiorentino”)16 e affermava che è cosa ridicola che in paese, del tutto privo di 
unità, dove nessuna città e nessuna provincia sovrastava l’altra, si volesse 
introdurre una “tirannia” nella lingua, la quale non avrebbe potuto sussistere 
senza uniformità di costumi nella nazione, e senza la “tirannia”, cioè un 
governo forte e unitario della società, di cui l’Italia era del tutto priva.  
 
E che si voglia imporre ad un paese privo non solo di vasta capitale, ma non solo di 
capitale qualunque, e quindi di società una e conforme, e d’ogni norma e modello di 
essa, ma privo affatto di società, una soggezione (in fatto di lingua ch’è l’immagine 
d’ogni cosa umana) più scrupolosa di quella stessa che una vastissima capitale, un 
deciso centro ed immagine e modello e tipo di tutta la nazione, ed una strettissima e 
uniformissima società, impone alla lingua e letteratura francese. Certo se v’è nazione 
in Europa colla cui costituzione politica e morale e sociale convenga meno una tal 
soggezione in fatto di lingua (e la lingua dipende in tutto dalle condizioni sociali ec.), 
ell’è appunto l’Italia, che pur troppo, a differenza della Germania, non è neppure una 
nazione, nè una patria17.  
 
Altro che “sciacquare i panni in Arno…”.  
Il ritorno delle locuzioni derivate da risorgere è percepibile ancora quando 
Leopardi continuava a parlare delle lingue, anche se parlava delle “nazioni 
state civili in antico”, perché nessuna nazione può presentare due lingue 
“illustri”, come il latino e poi l’italiano che conquistò anche le altre nazioni che 
divennero per qualche tempo “italiane di costumi e di lingua e letteratura” 
 
Poiché niuna delle altre nazioni state civili in antico, sono risorte a civiltà moderna e 
presente, e nessuna delle nazioni presentemente civili, fu mai civile (che si sappia) in 
antico, se non l’italiana. Così niun’altra nazione può mostrare due lingue illustri da lei 
usate e coltivate generalmente, (come può far l’italiana) se non in quanto la nostra 
antica lingua, cioè la latina, si diffuse insieme coi nostri costumi per l’Europa a noi 
soggetta, e fece per qualche tempo italiane di costumi e di lingua e letteratura le Gallie, 




5. I peccati dell’Italia 
 
Lo sguardo di Leopardi sull’Italia e sugli italiani, così come risulta 
dallo Zibaldone, è impietoso: gli italiani non hanno costumi, ma hanno solo 
delle usanze perché è così per tutti i popoli civili che non sono nazioni19. La 
mancanza di lingua non era causa ma effetto del non essere nazione 
dell’Italia - e della Spagna. L’assenza di una politica italiana e di un corpo 
militare italiano erano, a loro volta, anch’esse cause dell’assenza linguistica, 
culturale e letteraria del nostro paese. Anche la filosofia fu chiamata in 
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campo proprio nella stessa raccolta di “varia filosofia e bella letteratura” 
costituita dallo Zibaldone20. Leggiamo in una nota del novembre 1823:   
 
Come cagione assoluta, la nullità politica e militare degl’italiani e spagnuoli ha prodotto 
il mancare essi di lingua e letteratura moderna dal 600 in qua, ed il mancarne oggi. 
Essa nullità è cagione che l’Italia e la Spagna abbiano perduto d’allora in poi il loro 
essere di nazione. Quindi essa è cagione che l’Italia e la Spagna non abbiano, e 
d’allora in qua, nè letteratura moderna, nè filosofia ec.  Esse non hanno lingua 
moderna propria, perché mancano di propria letteratura e filosofia moderna; ma di 
queste perchè ne mancano? perchè non sono più nazioni; e nol sono, perchè senza 
politica e senza milizia, non influiscono più nè sulla sorte degli altri, nè sulla lor propria, 
non governano nè si governano, e la loro esistenza o il lor modo di essere è 
indifferente al resto d’Europa21.  
 
Non perde occasione, il nostro autore, per ricordare che in Italia tutti 
gli assurdi e gli inconvenienti sociali erano maggiori che altrove22. Ma ciò che 
Leopardi segnala maggiormente è il fatto che l’Italia, una delle più grandi 
realtà storiche, sia stata sempre governata da stranieri. Roma, definita prima 
città e provincia del mondo, può avere un papa che non deve essere 
necessariamente italiano. Quindi anche Roma è ridotta di una situazione di 
“quasi schiavitù”!    
 
Roma, la prima e più potente città che sia stata al mondo, è stata anche l’unica 
destinata e quasi condannata a ubbidire a signori stranieri regolarmente, e non per 
conquista né per altro accidente straordinario, Ciò negli antichi tempi, sotto gl’Impp. 
(Traiano, Massimino ec. ec.) e ciò di nuovo nei moderni sotto i Papi (moltiss. dei quali 
furono non italiani), e l’una e l’altra volta ciò passò in costumanza ed ordine 
fondamentale dello Stato, cioè che il Principe di Roma potesse essere non romano e 
non italiano. Così la prima città del mondo, e così l’Italia, prima provincia del mondo, 
pare p. una strana contraddizione e capriccio della fortuna essere stata (nel tempo 
med. del maggior fiorire del suo impero, sì del temporale e sì dello spirituale) 
condannata a differenza di tutte le altre ad una legittima e pacifica e non cruenta 
schiavitù, e quasi conquista23.       
 
 
6. Meridione e settentrione 
 
Un punto sul quale Leopardi si è soffermato più volte è la maggiore 
civiltà delle popolazioni meridionali rispetto alle settentrionali. Tutto questo 
ragionamento non si basava su considerazioni etniche, ma su riscontri storici. 
Infatti egli affermava che è “molto notabile nella composizione comparativa 
delle antiche e delle moderne nazioni civili, che quelle furono tutte quante di 
situazione meridionale. Dell’Italia non era ben civile che la parte meridionale”. 
Il recanatese giungeva ad affermare che ciò è tanto vero che l’antichità 
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medievale e la “maggiore naturalezza” degli antichi sono una specie di 
“meridionalità nel tempo”24. Potremmo immaginare un inconsapevole 
sciovinismo leopardiano visto che l’Italia è la più meridionale delle nazioni 
che allora era ritenute civili.  
L’eventuale “retrogusto” nazionalistico non vietava, però, a Leopardi 
di riconoscere i limiti della condizione italiana a lui coeva. Tutto ciò gli faceva 
scrivere, nel 1827, che gli italiani “forse” ebbero importanza, “e pare 
veramente di sì”, nei secoli quindicesimo e sedicesimo e parte del secolo 
precedente e di quello seguente, tanto che per la loro civiltà, che “loro ben 
conoscevano e gli altri popoli riconoscevano”, erano superiori a tutto il resto 
d’Europa. Ma Leopardi radicalizzò il problema:  
 
Degl’italiani d’oggi non parlo; non so ben se ve n’abbia25.  
 
Ed era conseguente se lamentava, subito dopo, la piaggeria degli 
italiani nei confronti dei francesi, che disprezzavano gli altri popoli e venivano 
in Italia con spocchia e supponenza. Ma gli italiani, anzi, diceva Leopardi 
“noi”, non sapevamo reagire e sopportavamo tutte queste offese. Perché 
siamo buoni, pavidi o sciocchi? 
  
Questo veramente è strano assai ne’ francesi; ma molto più strano, che alla fin de’ fatti, 
essi viaggiano tra noi trionfalmente, dimostrandoci il loro disprezzo, mettendoci in 
ridicolo in faccia nostra propria e parlando a noi (non che tornati che sono a casa); e 
che da noi non ricevono il menomo colpo, il più piccolo spruzzo, di ridicolo nè in parole, 
quando noi trattiamo qui con loro, nè in lettere, nè in istampa. Da che vien questo? Da 
bontà degl’Italiani, o da dabbenaggine, o da paura, o da che altro?26  
 
E cosa erano gli italiani nella percezione che avevano gli stranieri, 
pure di quelli che venivano per onorare le nostre ricchezze artistiche, se non i 
custodi di un museo27? Anche nel Discorso sopra lo stato presente dei 
costumi degl'Italiani, del 1824, erano ricorrenti tali motivi, critiche, 
preoccupazioni. Infatti l’autore scriveva che non si poteva negare che 
filosoficamente o “geometricamente” parlando, gli italiani non avessero assai 
più ragione dei francesi e degli altri che pensavano e operavano 
diversamente: Per conseguenza, in questo settore, gli italiani erano, in 
quanto alla pratica, più filosofi. “Al che li porta lo stato delle cose loro, nel 
quale in realtà l'opinione pubblica, per la mancanza di società stretta, 
pochissimo giova favorevole e pochissimo nuoce contraria, e la gente per 
quanta ragione abbia di dir male o bene di uno, di pensarne bene o male, 
prestissimo si stanca dell'uno e dell'altro”. Ogni persona, in Italia, dimenticava 
del tutto le ragioni che aveva di far questo o quello, benché fossero ragioni 
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certissime e grandissime, e tornava “a parlare e pensare di quella tal persona 
con perfetta indifferenza, e come d'una dell'altre”28.  
In sostanza in Italia, secondo questa analisi, esisteva un 
disconoscimento continuo e reciproco per cui nessuno poteva emergere nel 
suo reale valore. Gli stranieri e “gli uomini di buona società” non rispettano gli 
altri se non per essere rispettati a loro volta, e risparmiati dalle critiche altrui, 
e ci riescono.  
 
Ma in Italia non si conseguirebbe, perché dove tutti sono armati e combattono contro 
ciascuno, è necessario che ciascuno presto o tardi si risolva e impari d'armarsi e 
combattere, altrimenti è oppresso dagli altri, essendo inerme e non difendendosi, in 
vece d'esser risparmiato. È anche necessario ch'egli impari ad offendere.   
 
Lotta del singolo contro l’altro singolo. Ma, paradossalmente, questa 
situazione quasi hobbesiana, comporta una totale assenza di autostima: “ciò 
non si può conseguire prima che uno contragga un abito di disistima e 
disprezzo e indifferenza somma verso se stesso, perché non v'è cosa più 
nociva in questo modo di conversare che l'esser dilicato e sensibile sul 
proprio conto”29.  
Ecco perché era difficile, secondo il Leopardi dello Zibaldone, che gli 




7. Un preventivo del risorgimento. Ma di quale? 
 
Scrivendo il 24 marzo 1821, lo scrittore recanatese affermava di 
lodare tutto ciò che si faceva o che si sarebbe fatto affinché si “distornino” gli 
italiani dal cieco amore e dalla imitazione delle cose straniere, e dal lodare 
molto di più quando si richiamino e s’invitino a servirsi e a considerare le 
proprie cose. Lodava, inoltre, lo sforzo di chi faceva in modo di ridestare in 
loro quello “spirito nazionale, senza cui non v’è stata grandezza a questo 
mondo, non solo grandezza nazionale, ma appena grandezza individuale”. 
Contemporaneamente, però, egli non accettava l’esaltazione degli studi 
allora esistenti in Italia, anzi: “Se noi dobbiamo risvegliarci una volta, e 
riprendere lo spirito di nazione, il nostro primo moto dev’essere, non la 
superbia né la stima delle nostre cose presenti, ma la vergogna”30. Era la 
testimonianza di una piena consapevolezza della realtà e un ulteriore invitato 
a quella oggettiva autovalutazione a cui aveva richiamato tutti gli italiani 
Allora, quale “risorgimento” spettava agli italiani e aspettava gli 
italiani se hanno lo sguardo all’indietro? “Ci resta ancora molto a recuperare 
della civiltà antica, dico di quella de’ greci e de’ romani”. Leopardi aggiungeva 
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che la tendenza degli ultimi anni, più decisa che mai a favore del 
miglioramento sociale, aveva cagionato e cagionava “il rinnovamento di 
moltissime cose antiche, sì fisiche, sì politiche e morali, abbandonate e 
dimenticate per la barbari”, ma nonostante tutto ciò “non siamo ancora del 
tutto risorti”.  
Pertanto, scriveva nel 1827: “Il presente progresso della civiltà, è 
ancora un risorgimento; consiste ancora, in gran parte, in ricuperare il 
perduto”31. Era una visione laica del ritorno allo stato di nazione, alla 
riacquisizione del credito perduto nei confronti degli altri popoli. Era la 
consapevolezza che gli italiani erano stati, fino al Cinquecento, i primi del 
vecchio – e sin’allora creduto unico – mondo.  
Non esistevano, per Leopardi, né Provvidenza né provvidenzialismi. 
Occorreva che gli italiani fossero consapevoli che tutto dipendeva da loro: o 
essere portieri di un museo o essere protagonisti della storia dopo quattro 
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